UN SAPORE D’ALTRI TEMPI

Nell’estate del 2006, su “La Repubblica”, Pietro Citati scriveva di un prodotto in estinzione e ne ricordava, malinconicamente, il sapore: si trattava del pomodoro a secco. Gli inviai, a strettissimo giro di posta, un invito a venirci a trovare a Sant’Ilario dove, nello sperduto ma incantevole appennino lucano, avrebbe ritrovato quelle stesse atmosfere e quegli stessi sapori della sua Liguria d’anteguerra.

La sera di domenica 15 giugno 2008, arrivava a Sant’Ilario, per una visita pastorale che si sarebbe protratta sino alla domenica successiva, in “comproprietà” con la comunità di Cecci, il Vescovo, mons. Gianfranco Todisco.

Per più di un momento, il mio ricordo è andato, in modo assolutamente naturale e senza alcun artifizio, ad una identica serata dei primi anni settanta, nella quale faceva il suo ingresso nella nostra comunità parrocchiale l’allora neo consacrato mons. Armando Franco. Certo, eravamo in tanti, a quei tempi, oggi il numero di abitanti si aggira sui 160 ma … è sempre in bilico.
Eppure, nonostante il numero esiguo, il calore, l’affetto, l’emozione dei tanti e lo spirito d’accoglienza erano gli stessi di tanti anni fa, un sapore d’altri tempi!

Il “Christus vincit, Christus regnat” dell’epoca è stato sostituito dal più cordiale “benvenuto tra noi Eccellenza” e la toccata e fuga del presule d’allora si è tramutata in una favola lunga sette giorni nei quali si è ascoltata la parola del Pastore, se ne sono spiati i movimenti e gli atteggiamenti, si è guardato come mangia, come usa l’apparecchio fotografico, l’ora in cui probabilmente e nel chiuso della canonica fa la sua pennichella, se ne è apprezzata l’andatura appartenente a persona a cui di sicuro piace molto camminare a piedi, se ne sono scrutati gli sguardi e, chissà, fors’anche qualche pensiero.
Insomma, per dirla in breve ma certamente non per condensare, in una parola, 7 giorni assai pieni, abbiamo fatto amicizia, tanto che l’ultima sera, quando in Suo onore è stata organizzata in piazza una cena a base di pasta di casa, salsiccia e funghi, oltre a carne alla brace per tutti, penso che lui si sia dispiaciuto di come questa settimana fosse trascorsa in fretta: indugiava, nonostante l’ora tarda.
Io non voglio, qui, ricordare le motivazioni, quelle vere e profonde, che sono alla base di ogni visita pastorale ed il Vescovo, infatti, più che farne una dotta esposizione nei suoi interventi (pure effettuati in special modo nella omelia del primo giorno e nel riassunto di domenica 22 quando, ormai, si era creato un clima più confidenziale e meno affettato) ne ha concretizzato lo spirito, con gli sguardi, con le strette di mano, accettando gli inviti a pranzo nelle nostre case, visitando il nostro borgo, la nostra campagna, le nostre fontane, le nostre fisime culturali ed i nostri affanni.
Ci ha ricordato che siamo la parrocchia più piccola di tutta la Diocesi, dopo Gaudiano, ma, nel contempo, ha sottolineato che, percentualmente, siamo la prima in assoluto per numero di frequentanti la messa domenicale e, di questi tempi, non è un fatto di poco conto.
Noi lo abbiamo invitato a ritornare, anche in momenti non coincidenti con eventi istituzionali, quando lo riterrà opportuno, facendoci un’improvvisata, tanto qui si potrà sentire sempre di casa.

Lo abbiam fatto con la segreta speranza che un tuffo in una Sant’Ilario quasi in estinzione possa concorrere a rinverdire, per lui e per noi, il dolcissimo e inesauribile ricordo … d’un sapore d’altri tempi.
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