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Il coraggio di capovolgere la piramide 
Melfi (PZ), 10 gennaio 2025 

 
 
 

Sembra impossibile, eppure cose che per alcuni sono scontate, 

per altri rischiano (drammaticamente) di diventare inutili e oziose, 

quasi si tratti di questioni di lana caprina, visto che le sentono tanto 

lontane da loro mentre ben diversi sono i problemi avvertiti come 

essenziali. 

 

Sono le aree interne a colmare il divario tra nord e sud 

E questo non tra nord e sud del mondo, ma nella stessa 

nazione, nella stessa regione, finanche nella stessa provincia: basti 

pensare che in Campania, dove vivo, la provincia di Caserta confina 

a sud con l’hinterland napoletano – perciò con la zona a più alta 

intensità abitativa d’Europa – e a nord-est con il Molise, dove la 

densità abitativa è invece tra le più basse in assoluto. Tutta la parte 

interna della Campania, del resto, è caratterizzata da territori in 

preda allo spopolamento, minacciati da un declino che sembra 

inarrestabile, affetti da un costante desiderio di fuga, con paesi che 

continuano a perdere gli abitanti più giovani, nei quali non si 

trovano quasi più negozi e dove da tempo le scuole, le poste e altri 

servizi essenziali hanno chiuso i battenti. 

La Campania, peraltro, non è la sola regione a presentare 

simili contraddizioni. Una gran fetta d’Italia è stretta nella morsa di 
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analoghi problemi e non solamente quella povera (di mezzi e 

d’infrastrutture) del centro o del sud, ma anche quella ricca del 

nord, dove in molte zone cinghiali e caprioli sopravanzano in gran 

numero le persone: è sulle aree interne che l’Italia finalmente si 

eguaglia, senza più differenze. La gente si ammassa nelle periferie 

delle grandi città, spopolando le aree collinari e montane; 

l’economia e l’alta finanza favoriscono questi flussi per tanti motivi, 

non da ultimo perché le masse anonime sono più facilmente 

manipolabili e la politica – persa dietro i sondaggi, divenuti ormai 

pane quotidiano – sembra incapace di pensare oltre la stretta 

contingenza, riducendosi molto spesso a rincorrere un immediato 

consenso. 

L’urbanizzazione – meglio, la metropolizzazione – progressiva 

della popolazione italiana (ma la questione assume confini 

planetari) sta così causando la lenta morte d’interi territori, con 

grave danno per tutto il Paese; come nel corpo umano la necrosi di 

parte del tessuto organico costituisce infatti un danno grave per 

l’intero organismo, lo stesso avviene quando ci si trova di fronte 

all’abbandono di una parte del territorio: è la nazione intera a 

subirne detrimento, perché un territorio non presidiato dall’uomo è 

inevitabilmente sottoposto a una pressione maggiore delle forze 

della natura, con il rischio – facile da prevedere – di nuovi e 

accresciuti disastri ambientali, nonché di assistere alla perdita di una 
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parte significativa di quell’immenso patrimonio artistico-

architettonico che fa dell’Italia intera un museo a cielo aperto. 

 

Strutture idonee a stabilire connessioni umane 

Nel maggio 2019 i vescovi della Metropolia beneventana 

dettero l’allarme (cf. doc. Mezzanotte del Mezzogiorno? Lettera agli 

Amministratori): rifiutando l’idea che ormai i giochi fossero fatti e 

l’unica possibilità rimasta fosse una sorta di accanimento 

terapeutico finalizzato a ritardare, quanto più possibile, la morte dei 

propri territori, esortarono ad agire non in maniera disorganica o, 

ancor peggio, scomposta, ma attraverso una progettualità profetica, 

con «un progetto strategico di lunga gittata che miri a privilegiare 

l’interesse comune, il quale solo può consentire il benessere di tutti, 

singole persone come enti locali». Non volevano arrogarsi compiti 

non propri, piuttosto proporre un metodo che, in politica come in 

economia, tenesse fermo il primato della comunione. Prese avvio 

allora un percorso che ha avuto i suoi sviluppi (si può, al riguardo, 

consultare il sito www.faare.org). 

Essi erano – e sono tuttora – convinti che un serio progetto per 

le aree interne potrebbe senz’altro avere ricadute positive, anche sul 

piano economico, per tutta la nazione. In un contesto in cui i 

rapporti umani sono più forti e stabili che non negli agglomerati 

urbani o – peggio ancora – nelle grandi metropoli, risultano difatti 

più facili anche quei legami di solidarietà che in altri contesti lo 

Stato deve impegnarsi a garantire con grosso dispendio economico e 

http://www.faare.org/
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non sempre con efficienza e – ancor meno – con efficacia. Nei piccoli 

Comuni, molte persone si prendono cura dei vicini anziani, 

vigilando su di loro a distanza, come faceva Miriam, la sorella di 

Mosè, quando il fratello infante, posto in un cesto dalla madre, fu 

affidato alla Provvidenza. Ebbene, quante persone potrebbero vivere 

in modo più dignitoso e sereno la propria vecchiaia in questi 

territori invece che in tante case di riposo, e quanto beneficio 

economico ne trarrebbe lo Stato se vi fosse un progetto serio per 

rivitalizzare queste terre? 

Illuminante, in proposito, è il film di Riccardo Milani, Un 

mondo a parte, che attraverso la vicenda di Michele Cortese, un 

maestro elementare il quale, dopo aver insegnato trent’anni nella 

periferia romana, con bimbi disinteressati e finanche minacciosi, 

chiede l’assegnazione provvisoria presso una scuola di Rupe, 

nell’alta Val di Sangro (si tratta in realtà di Opi, un paesino vicino 

Pescasseroli, nel Parco nazionale d’Abruzzo). 

Nell’estate 2023 scrissi un articolo per una rivista delle scuole 

per l’infanzia, sostenendo che quella prima esperienza scolastica, in 

area interna, favorirebbe nei piccoli lo sviluppo di una struttura 

idonea alle connessioni umane, di un carattere più pronto ad 

affrontare le difficoltà agendo in autonomia, più idoneo a resistere 

alle sempre più pervasive pressioni dei social. 

Non dobbiamo infatti dimenticare che i nostri ragazzi sono 

oggi abilissimi nello sviluppare rapporti in rete, ma poco attrezzati 
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per quanto riguarda anche le più banali relazioni nella vita civile, al 

punto da apparire del tutto incapaci ad affrontare un impiegato 

dietro a uno sportello, dimostrandosi tanto impreparati a spiegare de 

visu, a voce e con calma, un reclamo, quanto sono invece abili a 

gridare la loro rabbia sui social. È quindi di una struttura idonea a 

stabilire connessioni umane che le persone hanno soprattutto 

bisogno, di un pensiero capace di elaborare criticamente le notizie 

per risultare meno manipolabili, per poter agire in autonomia 

limitando il più possibile i condizionamenti esterni. Ebbene, ritengo 

che, a tal fine, sia più facile porne le basi in una scuola dell’infanzia 

collocata in area interna. 

Lo stesso potrebbe dirsi per tante attività educative finalizzate 

a favorire un rapporto diverso con l’ambiente, a sviluppare una 

mentalità non predatoria, ma dialogica, con i beni che la natura 

pone a disposizione dell’uomo (ancora una volta esemplare, in tal 

senso, è il film – già citato – di Riccardo Milani). Nei piccoli centri 

delle aree interne, a proposito, si potrebbe più facilmente abituare i 

piccoli al contatto con gli animali: far vedere loro i pulcini o 

addirittura i vitellini appena nati, far capire loro con quanto amore 

gli animali proteggono e nutrono i piccoli e che, in natura, uccidere 

uno dei genitori significa, automaticamente, condannare a morte 

anche la prole. Tutto ciò rappresenterebbe un miglioramento 

importante anche per la vita di tanta popolazione anziana. 

 

Una questione decisiva: capovolgere la piramide 
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Le potenzialità sopraccennate, tuttavia, resteranno lettera 

morta se mancheranno i collegamenti tra il centro e la periferia. 

Perché mai un giovane dovrebbe trattenersi in un piccolo paese 

dell’entroterra fino a quando questo non sarà comunque facilmente 

collegabile con altri centri dove poter trovare quel che gli manca? 

Perché non assecondare il desiderio di novità che, soprattutto in età 

giovanile, è forte già di per sé? Credo che ogni discorso sia destinato 

a restare senza futuro fin quando non si rovescerà la piramide, fino 

a quando, cioè, nell’impiantare i servizi non si seguirà un criterio 

diametralmente opposto a quello che fino ad ora si è di norma 

seguito. 

Mi spiego. Nel costruire nuove strade, nuove reti telematiche, 

si parte abitualmente dal centro per dirigersi poi verso le periferie, 

con il rischio – per nulla evitato – che alle periferie non si arrivi e 

invece ci si fermi a metà strada, per motivi che tutti ben conosciamo: 

le lentezze burocratiche rallentano spesso i lavori, i prezzi lievitano 

al punto che il preventivo fatto in partenza dev’essere rivisto e il 

finanziamento previsto non basta più a coprire le spese, facendo sì 

che i lavori restino incompiuti. Cosa che si è spesso già verificata e – 

facile profezia – si verificherà ancora, facendo sì che le zone più 

lontane e meno servite debbano subire penalizzazioni ulteriori. 

Viceversa, capovolgendo la piramide, partendo cioè dalle 

periferie, sarebbe impossibile lasciare sprovvisto il centro: infatti, 

non si potrebbero certo lasciare Napoli, Roma o Torino sprovviste di 
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banda larga (e di fatto non lo sono), quando ne fossero stati 

provvisti i piccoli paesi del Sannio e dell’Irpinia, dell’entroterra 

reatino, delle valli piemontesi più interne e lontane (che molte volte 

– troppe! – fanno in realtà fatica ad accedere alla rete in modo veloce 

e competitivo). Faccio un esempio, piccolo e poco noto, ma che tocca 

direttamente la mia terra: la strada Fortorina è nata per collegare 

Benevento a San Bartolomeo in Galdo ed aprire così anche un canale 

veloce tra Pietrelcina, patria di san Pio, e San Giovanni Rotondo, 

dove il santo frate è vissuto a lungo e dove riposano le sue spoglie. 

Se quella strada la si fosse iniziata a costruire partendo da San 

Bartolomeo in Galdo, cioè dalla periferia, oggi sarebbe ultimata, in 

quanto finché non avesse raggiunto il capoluogo di provincia 

sarebbe stata ritenuta di fatto inservibile. Viceversa, si decise di 

partire da Benevento e così, dopo decenni, il tratto ultimato si ferma 

attualmente a San Marco dei Cavoti, corrispondente a poco meno 

della metà del percorso originariamente previsto. 

Basti questo per dire che finché non si rovescerà la prospettiva 

– ciò che starebbe a significare anche un cambio radicale di 

mentalità –, la distanza tra centro e periferia sarà destinata ad 

accrescersi sempre più, con ulteriore impoverimento delle aree giù 

più isolate. 

Tuttavia, ciò non si verificherà senza una politica forte, capace 

d’imporre all’alta finanza scelte che l’alta finanza da sola non farà 

mai, perché contrarie ai propri interessi. Perché mai, infatti, le ditte, 
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per installare la banda larga, dovrebbero partire da zone con pochi 

clienti riservando a un secondo momento la copertura di quei 

territori dove la popolazione invece si addensa? In una parola, 

perché partire dall’osso quando si può subito azzannare la polpa? 

Solo una politica forte, degna di questo nome, con un’alta visione di 

quello che è il proprio ruolo e il proprio compito, potrebbe imporre 

scelte, facendosi valere non solo di fronte ai potentati economici, ma 

alla maggioranza stessa della popolazione. Purtroppo – l’ho detto 

già, e non me ne vogliano i politici presenti – mi sembra che a dettar 

legge siano invece i sondaggi, che richiedono continuamente di 

aggiustare il tiro per riguadagnare il consenso eventualmente 

perduto. 

 

Altre questioni da affrontare 

Mi permetto inoltre di porre una questione ulteriore, che potrà 

essere valutata e discussa – qualora se ne riconoscesse la fondatezza 

– da chi ha la competenza e l’autorità per farlo: molte cose 

potrebbero in effetti cambiare se il criterio del numero degli abitanti 

non fosse l’unico in base al quale assegnare le risorse; seguendo tale 

criterio, infatti, le Aree interne, povere di popolazione, finiscono per 

ritrovarsi prive di risorse, e ciò anche se molte volte debbono 

provvedere a territori vasti, spesso collinari o montani, dove 

l’orografia rende le comunicazioni più difficili e – quindi – più 

dispendiose. Perché non tener conto, quando si assegnano le risorse, 
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anche della superficie e della tipologia del territorio a cui la 

popolazione che ne beneficia deve provvedere? 

E non sarebbe possibile istituire tassazioni differenziate per 

categorie che, lavorando in zone e con volumi diversi, producono 

anche guadagni fortemente variegati? È giusto, infatti, tassare allo 

stesso modo un bar situato nel centro di Roma, magari all’uscita 

delle grandi stazioni ferroviarie o metropolitane, che alle otto di 

mattina ha fatto già centinaia di caffè e venduto altrettanti cornetti, e 

i bar dei nostri piccoli paesini che alla sera di caffè ne avranno fatti sì 

e no poche decine? 

È chiaro, però, che questo richiede anche un tributo da parte 

della nostra gente: se si vuole che i piccoli esercizi continuino a 

vivere in tanti piccoli paesi, perché – mantenendo viva la 

dimensione sociale – contribuiscono in modo determinante alla 

qualità della vita, è infatti necessario che tutti siano disposti ad 

aggiungere al prezzo da pagare anche un ulteriore tributo in grado 

di compensare quella qualità di vita che i piccoli esercizi 

mantengono alta, dal momento che un esercizio commerciale non è 

soltanto un locale in cui si fanno acquisti, ma un punto naturale 

d’incontro che offre alla gente delle ragioni di vita. Quando un 

negozio chiude è un pezzo di paese che muore; quando i negozi non 

ci saranno più, non ci sarà più neppure il paese. Con tutta evidenza, 

un piccolo negozio non può tuttavia essere competitivo nei prezzi 

con un grande centro commerciale: non si può pensare, allora, che 
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gli abitanti dei piccoli paesi facciano spesa nei grandi centri 

commerciali salvo poi acquistare in loco quelle poche cose che ci si è 

dimenticati di prendere in città; essi dovranno quindi essere disposti 

a far vivere i loro negozi pagando qualcosa in più, perché da quelli 

non acquistano solo prodotti, ma ricevono qualità di vita. 

 

Imparare a lavorare in rete 

C’è poi un altro aspetto sul quale riflettere e lavorare insieme. 

Il primo ostacolo da superare – a livello sia ecclesiale che civile – 

resta difatti la difficoltà a costituirsi in rete, a unire le forze, giacché 

l’orizzonte ristretto ha spesso spinto a scelte individuali piuttosto 

che a fare gioco di squadra, con il risultato paradossale di vedere 

Comuni molto vicini tra loro costruire nuovi edifici scolastici 

quando né gli uni né gli altri avevano bambini sufficienti per 

riempirli. E lo stesso può dirsi a livello ecclesiale, con la 

moltiplicazione di strutture che poi finiscano per restare inutilizzate. 

Se cediamo alla tentazione di voler fare tutto da soli per dire a tutti 

che siamo più bravi degli altri, andremo incontro a un suicidio 

collettivo: ogni Comune non potrà avere tutto, perché quand’anche 

trovasse i fondi per realizzare una qualsiasi struttura, non li avrebbe 

poi per mantenerla in vita. Lo stesso discorso vale per le parrocchie 

e – ad alcuni livelli – anche per le diocesi. Dobbiamo agire uniti 

pensando che l’insieme non sia un solo Comune o una sola 

parrocchia, evitando di mettere in piedi duplicati che non potremo 
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mantenere, servendoci gli uni delle strutture degli altri, spostandoci 

anche, quando è necessario, perché ormai ci si sposta per ogni cosa 

(ci si sposta anche nelle grandi città o nelle metropoli, con la 

differenza che lo spreco di tempo e lo stress che là ne derivano 

risultano moltiplicati). 

 

Una pastorale per le Aree interne 

Cammin facendo, si è andata inoltre manifestando in maniera 

crescente l’esigenza di mettere a fuoco la questione anche da un 

punto di vista più strettamente pastorale, poiché le aree interne si 

trovano a fronteggiare problemi del tutto diversi da quelli con cui 

sono chiamate invece a misurarsi le aree urbane o metropolitane o 

turistiche: molti piani pastorali disegnati a livello nazionale, in 

realtà, sono più tagliati per una dimensione cittadina che non per le 

zone dell’entroterra (ad esempio, si discute spesso dell’impiego 

nella pastorale catechistica dei mezzi audiovisivi quando in simili 

realtà mancano i bambini, dell’utilizzo di Internet quando nei piccoli 

paesi si fatica ad avere la rete WiFi, di pastorale familiare quando il 

più delle volte le giovani famiglie sono una vera e propria rarità…). 

È per questo che ogni anno (nell’estate 2024 si era già al quarto 

appuntamento), decine di vescovi (quest’anno erano oltre trenta, 

provenienti da tredici diverse Regioni italiane, dal Piemonte fino 

alla Calabria, Sicilia e Sardegna, con la partecipazione dei vertici 

della CEI, vale a dire del Cardinale Presidente, Matteo Zuppi, e del 
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Segretario Generale, Giuseppe Baturi) si ritrovano per due giorni a 

Benevento al fine di avviare un confronto con l’obiettivo, se non di 

enucleare una pastorale per le aree interne, almeno di abbozzarne 

qualche linea. 

Certo, in queste zone – e soprattutto al sud – sembra avere 

ancora una forte presa la religiosità popolare con le sue tradizioni e i 

suoi riti che, in molte circostanze, finiscono per prescindere da un 

vissuto di fede: ci si deve dunque domandare come valorizzare 

l’esistente, purificando evidenti anomalie ed evitando, al tempo 

stesso, di gettare quanto vi è di buono assieme all’acqua sporca. 

Ugualmente complessa da affrontare è la possibilità di vedere nei 

flussi migratori, sempre più frequenti, un sostegno per i molti paesi 

oggi soggetti a un decremento progressivo della popolazione, dato 

che una simile evenienza pone il problema di pensare una pastorale 

attenta alle relazioni ecumeniche e interreligiose che, allo stato 

attuale, è in gran parte ancora sulla carta. 

 

“Un mondo a parte” 

Mi avvio a chiudere tornando, ancora una volta al bel film di 

Milani, il cui grido di battaglia è «La montagna lo fa», cambia cioè 

persone e cose (anche se non sempre, sia detto per onestà, le 

migliora). Trasferitosi nella piccola scuola di montagna di Rupe, il 

maestro elementare Michele si trova davanti pochi alunni – una 

pluriclasse con prima, terza e quinta elementare – in una scuola che 

rischia di chiudere i battenti e per mancanza d’iscritti e per la tragica 
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lotta scatenatasi tra poveri pure accumunati dal medesimo destino, 

cancro pervasivo che spinge a dividere le forze piuttosto che ad 

unirle: a minacciare la scuola di Rupe sono infatti anche le mire del 

preside dell’istituto comprensivo e, soprattutto, del sindaco del 

paese vicino di poco più grande, il quale non esita a ricorrere a colpi 

bassi pur di raggiungere il proprio obiettivo. Si tratta allora di 

salvare la scuola da un possibile accorpamento, al fine di evitare che 

il paese faccia la fine di Sperone, un altro piccolo agglomerato di 

case abbandonato da tutti i suoi abitanti dopo che la scuola era stata 

chiusa. 

Il vero male da combattere è tuttavia la rassegnazione, «che si 

mangia a morsi, come la scamorza», e la frammentazione, generata 

da piccole invidie e dal comportamento rinunciatario dei più, che 

spinge perfino a desiderare il fallimento di chi vorrebbe invece 

reagire: «E così sono tutti contenti. Tutti perdenti, tutti contenti», 

dice la vicepreside Agnese a Michele nel commentare la decisione di 

Duilio, un giovane che ha invece deciso di restare motivando la sua 

scelta con una semplice affermazione difficile da contrastare: 

«Perché io qua sto bene mae’! Perché devo andare via da casa mia?». 

L’impresa nella quale si coalizzano tutti (personale scolastico, 

istituzioni e paesani), sarà perciò quella di salvare la scuola 

aggregando ai pochi alunni del posto bimbi ucraini e nordafricani 

(quest’ultimi ormai di seconda generazione, pienamente padroni del 

dialetto locale). «La montagna lo fa»! E in effetti a Rupe Michele 
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diventa un altro: da idealista con i piedi per aria, decontestualizzato 

(capace di citare ai genitori di Duilio, contrariati dalla decisione del 

figlio, concetti sulla «restanza» tratti dal libro di Vito Teti), si 

trasforma in una persona sicura di sé, decisa a tutto pur di 

raggiungere l’obiettivo. 

Il film è ben condotto, anche se con qualche caduta, e gli attori 

si rivelano all’altezza della situazione, non solo per la bellissima 

prova offerta da Antonio Albanese (il maestro Michele) e Virginia 

Raffaele (la vicepreside Agnese), ma anche da tutti quegli interpreti 

non professionisti, piccoli e grandi, che arricchiscono il quadro, a 

volte traendo spunto da storie reali, come quella di Duilio, il quale – 

proprio come nel film – ha davvero messo su un’azienda agricola 

che produce cereali («I primi cinque chili di lenticchie te li compro 

io», gli promette Agnese, che l’incoraggia nell’impresa). La stessa 

parlata dialettale, libera da fronzoli e pudori, va dritta al cuore dei 

ragionamenti e delle cose. Con Un mondo a parte, Milani mette così il 

dito sulla piaga, trattando questioni che dovremo affrontare anche 

noi, rimboccandoci le maniche tutti insieme. 

 

Una parola per concludere 

C’è bisogno d’intelligenza politica e d’intelligenza pastorale 

per ravvivare luoghi in cui la vita rischia di finire e dove – 

paradossalmente – essa può invece assumere una qualità superiore: 

perché i giovani che lasciano i loro paesi per i grandi centri, non 

vanno certo ad abitare a piazza Navona a Roma o nella zona 
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centrale e più chic di Milano; vanno, essenzialmente, a infoltire 

l’anonimato delle periferie. È dunque qui, nelle Aree interne, dove la 

vita non vuole morire, che si gioca il futuro della nazione. Da allora, 

da quel maggio 2019, quando i vescovi – intervenendo sulla 

questione – ruppero un silenzio che era divenuto assordante, il tema 

è divenuto ormai quasi di moda. C’è da augurarsi che esso assuma 

la sua centralità anche nell’agenda del governo e la questione venga 

finalmente affrontata con rigore, intelligenza e, soprattutto, con una 

progettualità a lungo raggio. 

 

+Felice Accrocca 

Arcivescovo Metropolita di Benevento 


